第八章
贖罪範圍的宣教應用
約壹 2:2
現在讓我們考慮人類普遍且根深蒂固的需求。
這樣的考慮基本上不受關於人類起源理論的臆測所影響。無論第一批人類是在某條冰冷的河岸邊,費力地塑造他們的燧石箭頭,還是在伊甸園溪流旁作為神聖而榮耀的祖先;無論我們的祖先是不可思議的古老進化結果,還是由創造行為呼喚而生,或是從某種在時間滿足時被宏偉靈感提升的低等生物演化而來,至少,事實上,人除了背部和胃部的需求外,還有其他更深層的需求。現狀下的人類有五種屬靈本能。再重複一遍,它們是如何產生的並不是問題所在。我們現在關心的是它們存在的事實,而不是它們起源的方式。
(1) 幾乎,如果不是完全沒有例外,存在著一種可以被普遍描述為「神聖本能」的本能。在聖保羅那篇充分承認地理環境和氣候影響的精彩演講中,他談到上帝「從一本造出萬族的人,住在全地上,是要叫他們尋求主,或者可以揣摩而得」——就像黑暗中的人摸索著走向光明。
(2) 有「禱告的本能」,即「靈魂自然是基督徒的見證」。我們膝下的幼兒在禱告科學的第一堂感人課程中與我們相遇。在危險中,當船似乎要在風暴中沉沒時,情況總是像約拿時代一樣,當時「水手便懼怕,各人哀求自己的神」。
(3) 有「不朽的本能」,即渴望我們的意識存在能在死亡之後延續。
「誰願意失去,
即使充滿痛苦,這理性的存在,
這些在永恆中漫遊的思想,
寧可毀滅,被吞噬並迷失
在未創造之夜的廣闊子宮裡?」
(4) 有「道德的本能」,稱之為良心或任何我們想稱呼的名字。最卑微、最骯髒、最物質化的語言也從未完全沒有對這種更高尚本能的見證。儘管這樣的語言曾躺在詩人之中,但它們的翅膀就像鴿子的翅膀,被銀色的翅膀和金色的羽毛所覆蓋。最貧乏的詞彙也有道德判斷的詞彙,「好」或「壞」;讚美或責備,「真理與謊言」;最重要的是,那些承認一項高於所有其他法律的法律的莊嚴詞彙,「我必須」、「我應該」。
(5) 有「犧牲的本能」,如果不是絕對普遍,至少也是幾乎如此——那種不潔和不配的感覺,透過獻祭的事實說道:
「我不配獨自前來;願我的罪孽轉移到我所宰殺的代表身上。」
(1) 因此,人尋求上帝。沒有幫助的哲學無法成功找到祂。有神論體系排列著它們的三段論;它們證明,卻不能說服。泛神論體系在人的眼前閃爍;但當他用發熱的手抓住它們,並拂去蛾翅上的神秘金粉時,一個死人的頭骨嘲弄著他。聖約翰找到了整個問題的本質,剝去了它所有貌似合理的偽裝,並用幾句話刻畫了伊斯蘭教和猶太教的自然神論。不,基督教國家的哲學自然神論也落入了他那可怕命題的範圍內。「伏爾泰為上帝而建」(Deo erexit Voltairius),是這位哲學家在教堂門廊上的題字;但伏爾泰並沒有一個他能真正奉獻的上帝。因為聖約翰告訴我們——「凡不認子的,就沒有父。」在他第二封書信中還有其他話語,其全部含義似乎普遍被忽視了,但對於那些帶著尋找更精緻道德和更空靈靈性主義的想法走出基督教陣營的人來說,具有莊嚴的意義。「凡越過、不常在基督的教訓裡的人」;凡在旗幟上寫著進步,並越過基督界線的人,既失去了自然宗教,也失去了超自然宗教——「他沒有上帝」。
(2) 人想要禱告。可憐的被剝奪繼承權的孩子,他能找到什麼請求的主人?誰能將他破碎的語言翻譯給上帝,將上帝無限的語言翻譯給他?
(3) 人渴望永生的確據。這最好由一個從墳墓中復活的人性標本來給予,一個從未知的邊界歸來的旅行者,臉上帶著永恆的氣息,眼中閃爍著永恆的光芒;一個像約拿一樣的人,祂自己就是活的記號和證明,證明祂曾下到深淵之中。
(4) 人需要一種道德來指導和提升良心。這樣的道德必須具備這些特徵。它必須是權威的,建立在絕對的意志之上;它的教師必須說,不是「我想」或「我推斷」,而是——「我實實在在地告訴你們」。它必須不與更卑劣和更可疑的要素混合。它必須是滲透性的,將其純潔的強大力量施加於思想、情感以及行動的整個領域。它必須被例證。它必須向我們呈現一系列圖畫,即我們可以看到它被說明的對象課程。最後,這種道德必須是屬靈的。它來到人面前,不像猶太人的《塔木德》那樣有七萬條戒律,很少有人能學會,而是帶著一種簡明扼要、卻包羅萬象的簡潔——帶著那即是靈、即是生命的言語。
(5) 當人更徹底地認識責任時,犧牲的本能將以愈發強烈的程度說話。「我的心被這律法無限的純潔所壓倒。領我到那比我更高的磐石;讓我找到上帝並與祂和好。」當古老的拉丁語談到贖罪(propitiation)時,他想到的是某種使之靠近(prope)的東西;他內心的想法是——「讓上帝靠近我,使我能靠近上帝。」這五種終極的屬靈需求,這五種根深蒂固的屬靈本能,必須由那位能被像聖約翰這樣精通屬靈真理的大師所描述的人來滿足——「祂為我們的罪作了贖罪祭,不是單為我們的罪,也是為普天下的人。」
如果我們繼續考慮基督在滿足人類屬靈需求方面的這種適切性是排他性的,我們將能更好地理解聖約翰思想的豐滿。
世界上的三大宗教或多或少都是宣教性的。印度教,擁有至少一億九千萬靈魂,在任何意義上肯定都不是宣教性的。因為從古老的神龕和地方迷信中移植出來的印度教,就像沒有根的花一樣枯萎了。但猶太教有時會將自己繃緊到一種與其主導思想幾乎不相容的努力中。「歸信者」(proselyte)這個詞本身就證明了在我們主時代,它所激發的那種不自然的狂熱。法利賽人是由驕傲所派遣、由自私所祝聖的傳教士。「你們走遍洋海陸地,勾引一個人入教,既入了教,你們就使他作地獄之子,比你們還加倍。」佛教從某種角度來看,取得了巨大的宣教成功。不久前有人說,它的信徒人數超過了基督教。但值得注意的是,它只在同一類型思想和性格的人群中找到信徒。在這些種族之外,它現在且永遠不會存在。我們可以排除倫敦、加爾各答或錫蘭少數閒人的奇思異想,他們被「亞洲之光」迷住了一兩季。我們也可以排除極少數更引人注目的案例,即佛教的深奧原則吸引了某些患有現代情感沉悶疾病的深刻思想家。伊斯蘭教也在有限程度上證明了自己是一種宣教宗教,不僅僅是透過刀劍。在英屬印度,它擁有數百萬信徒,並且在印度仍在取得一些進展。在其他時代,整個基督教人口(但屬於異端和墮落形式的基督教)都轉向了伊斯蘭教。讓我們對它公正一點。它曾經提升了異教的阿拉伯人。即使現在,它也將黑人提升到高於其偶像崇拜的地位。但它永遠只能是一個屬於停滯種族的宗教,有著它那貧瘠的上帝和貧乏的字面主義,那本死書以鉛般的重量壓在它身上。它的優點是——它灌輸了一種崇高但貧瘠的一神論;它透過「穆斯林」這個詞所傳達的承諾,激發了一種冷靜但冰冷的對命運的順從;它以一種奇特的感染力教導了禱告的義務。但整個思想和情感的領域都被它血腥而淫慾的掌握所粉碎。它沒有純潔,沒有溫柔,也沒有謙卑。
因此,我們帶著更真實的洞見回到這一點:基督對於滿足人類需求具有獨一無二的適當性。
除了道成肉身的主之外,其他人也曾從部分同胞那裡獲得某種程度的狂熱崇拜。每個民族在世時都有自己的英雄,無論稱之為半神還是其他什麼。但這樣的人僅受單一種族所偶像化。那些使他們獲得神格化的特質,恰恰證明了他們所代表的類型是多麼狹隘;證明了他們距離向全人類說話有多麼遙遠。民族性的類型是一種狹隘且排他的類型。
沒有一個歐洲人,除非變得柔弱無能,否則無法真正愛上一位亞洲人的彌賽亞。但基督在各地都受到愛戴。沒有任何種族或親族能免於這種由普世救主所發出的普世呼召而產生的甜蜜感染。在人類口中所說的所有語言中,對祂的讚美詩都被獻上。我們在英國閱讀聖奧古斯丁的《懺悔錄》。那些文字至今仍顫動著悔改與讚美的情感;至今仍呼吸著生命的氣息。十五個世紀前,在非洲蔚藍的天空下,那些充滿奧古斯丁內心的熾熱情感、對基督個人的渴慕,即使在今天,在我們現代生活那灰暗的天空下與激烈的匆忙中,依然觸動著我們。但這些情感同樣具備觸動丁內韋利(Tinnevelly)的沙納爾人(Shanar)、黑人,甚至是布希曼人(Bushman)或火地島(Tierra del Fuego)原住民的可能性。透過如此多樣且廣泛的敬拜,我們認出了一位普世的救主,祂滿足了普世人類的普世需求,是全人類合宜的贖罪祭。
在這卷書信接近尾聲時,聖約翰以先知般的口吻吐露了三個關於普世基督徒意識的偉大準則——「我們知道」、「我們知道」、「我們知道」。在這三個準則中,第二個是:「我們知道我們是屬神的,全世界都臥在那惡者手下。」有人批評說:「這是典型的約翰式誇張!」然而,即使在基督徒的國度裡,當人們處於神聖團體影響力之外時,我們只需閱讀警察報告,就能證明使徒所言非虛。再者,在達爾文和貝克的遊記中,以及在那些大地充滿黑暗與殘忍居所之地的宣教記錄中,我們讀到了淫亂與血腥的行徑,以至於我們因與這些墮落的生物擁有同樣的形體而感到羞愧。然而,同樣的宣教記錄也見證說,在福音宣講所及的每一個種族中,無論其在人類學家的等級中被置於多麼低下的位置,在墮落的廢墟深處,依然存在著屬靈的本能與情感,這些情感以無限的神為對象,以無盡的歲月為其歷程。罪的陰影確實廣大。但在神愛情的晚霞中,十字架的陰影投射得更遠,進入了無限的彼岸。因此,宣教的成功是確定的,儘管進展緩慢。聖約翰給出了理由:「祂為我們的罪作了贖罪祭,不是單為我們,也是為普世的人。」
宗派立場介紹(本站譯者收錄,非本文文獻)
1. 「(5) 當人更徹底地認識責任時,犧牲的本能將以愈發強烈的程度說話。」:本段反映了「普世救贖」(Universal Atonement)的立場,認為基督的贖罪祭涵蓋全人類;部分改革宗(加爾文主義)立場則主張「有限救贖」(Limited Atonement),認為基督的贖罪僅針對蒙揀選者。